sueño

sueño con ciudades inundadas, con besos

de luna llena, con ojos aguachentos.

son tantas las enciclopedias que me explican

señales de olvido y desapego, modismos

de tu cuerpo diciendo que me vaya, libros

enormes con detalles de significados que no,

no voy a entender en esta vida.

decime otra vez que no querés nada.

hay grafías que vos desconocés, allá, detrás

del mundo, en la palma de las manos de la gente

hay geologías que describen tu nostalgia

hay un mapa de estrellas que me cuenta

quién sos y hacia dónde vas, un mapa con oscuridades

de las que no vas a hablarme nunca.

sé lo que te muere y lo que te da vida,

un sonido, un milagro, una monotonía de luces,

aquello que te tranquiliza y lo que evoca.

pero oh amor oh dulzura oh dueño no esperes

nada de mí nada de nada. leo en un sueño

lo que somos, cáscaras de nuez besándose apenas

tocándose, milimétricas, apenas.